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Introducción  

 
 

La primera referencia o noticia que recuerdo poseer de 
los Tártaros se remonta a mi infancia y se sustancia en la 
lectura de algún álbum del cómic que, a mediados y 
finales de los años setenta, se enseñoreaba, como en 
décadas anteriores, de las barberías y quioscos, El 
guerrero del Antifaz. Sin entrar a considerar la idoneidad 
de tales lecturas, ni la huella ideológica que las mismas 
ejercieron sobre las tiernas mentes de varias generaciones 
masculinas de este país, cabe decir que la imagen del 
bárbaro sanguinario y malvado quedó asociada en mi 
mente a aquella horda que asolaba, en el tebeo, a los 
pacíficos reinos de la cristiandad, secuestrando a mujeres 
y niños y matando con total impunidad a quienes tratasen 
de detenerlos. Aunque los Tártaros no fueran los únicos 
malvados que el autor del cómic, Manuel Gago, pusiera 
en el camino del heroico defensor de la cristiandad, sí 
que resultaban, para la limitada e ignorante mente 
infantil, los más exóticos y misteriosos. Ni los 
sarracenos, ni los cristianos traidores, ni los chinos, ni 
otros pueblos guerreros de la oscura Edad Media, 
fascinaron tanto mi imaginación como los desconocidos 
–y por ello más temidos– Tártaros.  

 
La atracción por lo que repudiamos, sustentada en la 

curiosidad, es tan obsesiva como el ansia de 
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conocimiento que pueda albergar toda mente infantil. 
Como si de un enigma se tratase, procuramos entender la 
otredad que desconcierta nuestra prístina y sencilla visión 
del mundo, como si cartografiar toda realidad y ubicarla 
en un esquema comprensivo fuera la solución para lo que 
nos inquieta. Los tártaros de mi niñez, despersonalizados 
y crueles, amenazaban, con su sola presencia, el orden 
armónico y familiar que configura toda visión infantil del 
mundo. Su absurda banalización respondía, en el tebeo, a 
una operación de fortalecimiento de los vínculos del 
individuo con sus seguridades primeras y próximas: los 
valores de la familia, la amistad, la lealtad, el honor o la 
patria... Se renunciaba a todo intento de comprensibilidad 
del otro, al tiempo que se le bestializaba, manifestándose, 
así, un apéndice de la naturaleza humana fundamental 
para la socialización: el temor psicológico. Se trata de un 
fenómeno inspirado más en la amenaza vaga y difusa que 
en el acto concreto y se instala en nuestra mente como un 
recordatorio pertinaz de nuestra limitación y pequeñez. 
En los tiempos míticos de la antigüedad la amenaza no 
tenía únicamente forma humana, sino que se configuraba 
a través de una naturaleza hostil y despiadada. Hubo que 
recurrir a los dioses, primero, y a la  ciencia, después, 
para reducirla a comprensión, previsibilidad y fami-
liaridad. Pero la amenaza renació, ya no en los cada vez 
menos inesperados y descontrolados fenómenos 
naturales, sino en la propia interioridad del hombre; la 
naturaleza humana, caprichosa y pasional, es capaz de 
desencadenar fuerzas tan destructivas e incomprensibles 
como la propia ira divina, tan familiar, en su relato 
mítico, a la del mismo hombre. La tartaridad, que el 
mencionado tebeo utilizaba como desencadenante de la 
heroicidad ejemplar, con la que confeccionar patrones de 
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conducta en las mentes juveniles, reproduce, de este 
modo, los esquemas del temor atávico que toda 
civilización construye para resguardar, como si de un 
tesoro se tratara, sus perentorias seguridades. 
Permanentemente necesitamos al Otro, al “bárbaro” o 
“tártaro”, para medir la  importancia de nuestros logros y 
vivirlos como posesiones que cabe resguardar, por 
despertar la codicia de nuestros antagonistas. El temor 
nos hace precavidos y cautelosos, pero también nos hace 
ignorantes y simples. La mayor parte de nuestros 
prejuicios responden a este esquema, consistente en 
reconocer en el otro la oscuridad de nuestra propia 
naturaleza, atribuyéndole, con simplicidad, la amarga 
experiencia de representar la materialización de nuestra 
finitud. Perder todo cuanto somos y hemos querido nos 
acongoja; el temor a esa verdad nos lleva a levantar altos 
muros con los que proteger nuestra identidad, sin 
reconocer que la amenaza no está fuera, sino en nosotros 
mismos. La literatura, el arte o la filosofía tratan de 
derrocar esos muros a los que hoy llamamos “terrorismo 
global”, ayer “comunismo” y antes de ayer “bárbaros”.  

 
Pese a que asociar la denominación de este pueblo 

nómada y belicoso con la región mitológica del 
inframundo –el Tártaro de la Teogonía de Hesíodo, lugar 
al que se arroja a los condenados– hubiera sido fácil y 
atractivo, dada la tesis que el presente ensayo trata de 
desarrollar, lo cierto es que no hay relación alguna entre 
el término griego Τάρτᾰρος –que designa ese lugar de 
condena y sufrimiento– y el término persa “tatar”, que 
generó en castellano “tártaro”, adjetivo y sustantivo con 
sendos significados, a saber: el natural de la antigua 
región de Tartaria y la lengua hablada en dicha región. 



12 

Aun así, en el plano psicológico en el que se construyen 
las amenazas, los temores y los prejuicios, dicha 
asociación, sin duda, tiene lugar.  

 
Para la construcción de la propia identidad, que 

requiere la detección precoz de las diferencias respecto al 
Otro, el que yo no soy, toda cultura se ha valido de 
estereotipos, más o menos burdos, que escenificaban 
valores opuestos a aquellos que resultaban dignos para la 
identidad propia, razón por la cual la historia épica o los 
poemas heroicos han servido de narrativas educativas 
durante milenios. Esta práctica sigue siendo común en 
nuestros días, aunque hoy las narraciones heroicas se 
circunscriben a los ámbitos deportivos, siendo el espacio 
opinativo de las redes sociales y las prácticas de los 
articulistas de rotativos y tertulianos de otros medios de 
comunicación, el ámbito en el que se configuran los 
valores identitarios propios. Se trata, el de la opinión, de 
un ámbito tan difuso y confuso que, a menudo, las 
identidades se diluyen, perdiendo la solidez del terreno 
moral que antaño cohesionaba a un pueblo, y que hace 
necesaria la transmisión de valores cívicos mediante 
asignaturas impostadas en las escuelas e institutos. El 
resultado es el desconcierto, que se adueña desde hace 
décadas de todo el sistema educativo. Frente a la 
desorientación del presente tampoco resulta útil la 
clarividencia del pasado, en la medida en que, como en el 
caso de los malvados Tártaros que describía el tebeo de 
mi infancia, la ignorancia se asociaba con el exotismo en 
favor de la consagración de valores tradicionales que se 
asumían acríticamente, pero que reducían las miras del 
iniciado a las estrechas magnitudes de las orejeras 
ideológicas del momento.   
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La identidad es el refugio, el terreno firme en el que 
se asienta el yo, el enclave desde el cual acometemos 
nuestros planes de acción. Como ámbito de reificación 
del yo, la identidad debe ser sólida y estable, casi tanto 
como el espacio familiar en el que transcurre nuestra 
existencia: el hogar, el barrio, el pueblo o la ciudad que 
nos acoge y nos ve crecer. Pero además de un espacio, la 
identidad es temporalidad. Se alimenta de tiempo. 
Presente, pasado y futuro se combinan para modelar un 
escenario de impresiones únicas que configuran una vida. 
En esta confluencia de espacio y tiempo, de permanencia 
y fluidez, compleja y contradictoria, van erigiéndose los 
valores con los que se construye la historia colectiva y 
personal de los pueblos. Recorrer ese espacio y ese 
tiempo que alberga tanto a la memoria propia y ajena 
como a la “alteridad” antagónica, es lo que se pretende a 
lo largo de estas páginas, sabiendo que la impostura, o la 
hybris que se genera, necesariamente, es la de transitar 
por territorios que ora son mentales y psicológicos, ora 
son reales o históricos. En esta extraña mezcla, que lo 
asumo, puede generar también confusión y 
desorientación, se debaten en permanente dialéctica la 
interpretación, el análisis y la creación. A ellas me remito 
para guiar al lector a través de la senda inhóspita de las 
Tartarias.  

 
Una última aclaración se hace imprescindible antes 

de iniciar el trayecto. Los tártaros son, en el orden de las 
intencionalidades que persigue este ensayo, más un 
concepto que un pueblo. Cierto es que, a la vista de los 
últimos acontecimientos sucedidos en Ucrania, con la 
anexión rusa de Crimea, tras un referéndum “tutelado” 
por las autoridades de aquél país, ha vuelto a ser noticia 
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la comunidad tártara –los únicos auténticos tártaros– que 
habita esta región desde hace centenares de años. Su 
triste historia reciente de segregación y deportaciones 
bajo el dominio soviético, no permite augurar ningún 
futuro de dignidad y prosperidad para esta minoría 
amenazada, con un pasado, aunque violento, lleno de 
historia y esplendor en la región. El kanato de Crimea, 
que perduró desde el siglo XV hasta el siglo XVIII, pese 
a remontarse originalmente en las oscuridades de las 
hordas mongolas que asolaron Asia central y Europa 
oriental, en la baja Edad Media, aportó estabilidad 
política y económica a esta castigada región, de gran 
importancia estratégica a lo largo de los siglos. Es 
indudable que su  ardor y belicosidad, así como la 
arbitrariedad y brutalidad de sus gobernantes, en el 
pasado, han sido factores determinantes a la hora de 
configurar la negatividad que se atribuye en esta obra a lo 
“tártaro”. Pero tampoco sería justo no reconocer el 
derecho de los escasos tártaros que todavía subsisten a 
los avatares de una historia confeccionada por odios y 
venganzas, a tener un futuro en su propio país. No está, 
pues, entre los objetivos de esta obra confundir al lector y 
conformar un prejuicio hacia una comunidad denostada y 
castigada, sino, más bien, reconocerla como una más de 
las víctimas de esto que, a lo largo de las presentes 
páginas, denominamos “tartaridad”.  

 
En un orden más metodológico, cabe aclarar que el 

recorrido por las tartarias presentes, pasadas y futuras, 
con el que se pretende acercar al lector a esa dimensión 
espacio-temporal en la que se dilucidan las identidades y 
las diferencias humanas, se ha construido alrededor de 
cinco obras de temática y orden variada que, cual faros 
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de una costa encrespada, tratan de iluminar un trayecto 
que se sumerge en la oscuridad y profundidad del 
espíritu. Cada una de estas obras jalona un ámbito 
fenomenológico, una senda con la que coronar el trayecto 
que explique la persistencia, en dicho espíritu, de la 
categoría psicológica de lo tártaro. Las cinco obras 
mencionadas son, por orden de aparición: 

 
 Noticias de Tartaria, de Peter Fleming. 

 El desierto de los tártaros, de Dino Buzzati. 

 Rumbo a Tartaria, de Robert D. Kaplan 

 Chechenia, año III, de Jonathan Littell. 

 Tartarín de Tarascón, de Alphonse Daudet. 




